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La norme et la transgression
Remarques sur la notion de provocation 
en histoire culturelle
Jean-François Sirinelli
Si la provocation est aisément identifiable
dans les domaines politique et diplomati-
que, elle est beaucoup plus difficile à saisir
dans le champ du culturel, où elle a partie
liée aux normes et aux goûts, à la tolérance
et au consentement, à un « air du temps » à
la fois impalpable et englobant. C’est aussi,
à travers elle, un socle commun que l’histo-
rien se doit de circonscrire, dans ses évolu-
tions et les subtilités de leurs rythmes.
À bien l’examiner, le thème de la provocation
apparaît essentiel pour l’histoire culturelle. Si ce
constat se fait après examen, alors qu’il s’impose
d’emblée en histoire politique ou pour celle des
relations internationales, c’est que l’usage d’un
tel thème par l’historien du culturel est à la fois
riche de promesses et potentiellement freiné
par des difficultés intrinsèques. Dans le domaine
politique comme dans celui des rapports entre
États, la pratique de la provocation est, si l’on
peut dire, aisée parce qu’elle consiste à enfrein-
dre sciemment la règle. Ainsi, la recherche déli-
bérée de l’incident diplomatique passe-t-elle par
le non-respect d’un accord ou, mieux encore,
d’une frontière : dans les deux cas, la violation est
patente et c’est sa réalité qui crée l’incident. La
provocation réside donc ici dans la matérialité de
ce que l’on enfreint, et l’histoire, à toutes les épo-
ques, est parcourue de tels actes délibérés dont le
caractère prémédité est d’autant plus indéniable
qu’ils violent un accord, une coutume, une fron-
tière, bref une ligne de démarcation matérielle
ou symbolique dont le franchissement constitue
une infraction caractérisée.
Et, somme toute, la provocation en politique
relève du même cas de figure. Il s’agit d’enfrein-
dre consciemment une règle. Comme celle-ci,
souvent, est la loi, elle-même garante de l’ordre,
la provocation consistera à violer délibérément
cette loi ou, in situ, par exemple dans une mani-
festation, à s’en prendre aux forces de l’ordre en
escomptant des gains de mobilisation par le
mécanisme de la solidarité devant la répression
ainsi provoquée. Le mot d’ordre bien connu et
récurrent dans l’histoire française, « provoca-
tion, répression, solidarité », est à cet égard révé-
lateur. Naturellement, comme dans le domaine
des relations internationales, la provocation peut
présenter ici bien des variantes. Et, là encore,
l’histoire politique récente ou plus ancienne,
française ou étrangère, est parcourue de provoca-
tions, avortées ou réussies, ludiques ou tragiques,
réelles ou fantasmées. Sur ce dernier registre, il
faut évoquer aussi la question de la manipulation.
La provocation peut être elle-même le produit
d’une autre provocation, incitant à provoquer
pour mieux réprimer. Apparaît ici le thème de la
provocation policière, qui a peut-être, dans cer-
tains cas, une réalité mais qui, dans d’autres,
relève de l’imagination ou du slogan. Cela étant,
cette dernière observation n’infirme pas le cons-
tat plus général : l’historien du politique ou des
relations internationales peut repérer les provo-
cations qui jalonnent ses champs de recherche,
car les transgressions que sont ces provocations
sont aisément identifiables, dans la mesure où
elles enfreignent des règles tangibles.
Bien plus complexe, en revanche, est la
notion de transgression en histoire culturelle.
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Cette notion induit celle de norme culturelle,
beaucoup plus délicate à saisir, puisque ne rele-
vant pas de la règle et du consentement –
comme la loi ou le traité diplomatique – mais
de mécanismes bien plus diffus et mouvants.
Pour en revenir à l’observation initiale, faire
une histoire culturelle de la provocation est
donc à la fois, pour cette raison même, com-
plexe et essentiel, car une telle démarche heu-
ristique conduit à travailler sur la norme et la
transgression culturelles, éléments essentiels
du métabolisme des sociétés et des représenta-
tions collectives en leur sein.
La règle et le tabou
La complexité tient aussi à la définition même
de l’histoire culturelle. Explicitement, les orga-
nisateurs du colloque distinguaient, dans leur
texte préparatoire sur la culture de la provoca-
tion, deux registres différents : « les produc-
tions littéraires et artistiques », dans lesquelles
peut s’exprimer la provocation, et « des attitu-
des et des modes de vie » qui peuvent refléter,
en étant « marginaux et minoritaires », une telle
attitude de provocation. Or, ces deux registres
renvoient implicitement aux deux versants de
l’histoire culturelle. Celle-ci étudie aussi bien
les productions élaborées de l’esprit humain,
notamment « littéraires » et « artistiques », que
les représentations collectives et les imaginaires
sociaux, au miroir desquels s’organisent « atti-
tudes » et « modes de vie ». Sur ces deux ver-
sants, la norme est toujours beaucoup plus fluc-
tuante que celle déterminée par la loi – même
s’il arrive, bien sûr, que celle-ci régisse ces
domaines culturels –, par le traité diplomatique
ou par la frontière, car elle relève du bon goût
supposé ou de la bienséance, critères bien plus
complexes à reconstituer par l’historien. De
plus, il s’agit moins, en pareil cas, de violer des
règles que de transgresser des normes dans le
but de choquer : la transgression est non seule-
ment volontaire mais elle est de surcroît le plus
souvent revendiquée, sous une forme ou sous
une autre. C’est bien là une autre différence
avec les domaines politique et diplomatique, où
il peut y avoir revendication ou, au contraire,
occultation. Le provocateur peut s’y avancer
masqué, alors que la transgression « culturelle »
est, presque par essence, publique et souvent
personnalisée.
Pour autant, cette transgression « culturelle »
reste très diverse, selon que l’on examine le ver-
sant des expressions « artistiques » et « littérai-
res » ou celui des représentations et des imagi-
naires. Les normes n’y sont pas de même nature
ou ne s’y superposent jamais totalement. Qui
fixe, par exemple, la norme en art ou en littéra-
ture ? La réponse, assurément, varie avec les
lieux et les moments. Ainsi, en France, est-ce
l’Académie française qui, d’une certaine façon,
est dépositaire du sens des mots et donc, au bout
du compte, du langage. De même, à certains
moments de l’histoire française, on a pu parler
d’« art officiel », dont des salons ou des exposi-
tions réfractaires entendaient contourner les
canons. Dans ce cas, comme dans celui où la
langue est délibérément subvertie, des créa-
tions culturelles enfreignent ouvertement des
règles tacites ou même explicites. Et la provoca-
tion est alors l’arme éventuelle des marginaux
ou des avant-gardes. Si la configuration que
peut ainsi reconstituer après coup l’historien
est, somme toute, banale – se poser en s’oppo-
sant, s’affirmer en contestant, en dissidence
avec la norme –, une telle banalité de situation
rend son travail relativement aisé : le tacite et,
plus encore, l’explicite laissent des traces palpa-
bles, et ce d’autant plus lorsqu’ils sont le reflet
des structures coutumières ou juridiques d’une
époque, plus aisément repérables rétrospecti-
vement par l’historien que d’autres structures
davantage enfouies. À maints égards, on retrouve
ici un cas de figure assez proche de celui que doit
traiter l’historien du politique ou des relations
internationales.
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Bien plus délicate à saisir, en revanche, est la
norme découlant de ce que l’on appellera, faute
de mieux, la sensibilité d’une époque. Car une
telle sensibilité relève, précisément, de ces
structures plus profondes, et avec celles-ci nous
retrouvons la deuxième acception de l’objet de
l’histoire culturelle, celui qui touche aux repré-
sentations et aux imaginaires et, par-là, à ce qui
balise, tout autant que le font le droit ou la cou-
tume, les comportements individuels et collec-
tifs au sein d’une communauté humaine donnée
à une date donnée. Il s’agit d’un domaine à la
fois immense, puisqu’il touche à la vie privée et
à l’intimité, et très imperméable à l’investiga-
tion de l’historien puisqu’il concerne des no-
tions aussi complexes que le rapport au corps ou
la relation avec l’Autre, que ce soit le sembla-
ble, ou reconnu comme tel, ou le différent et
l’étranger. De ces notions complexes décou-
lent, parallèlement à la règle régie par la loi ou
la coutume, des éléments aussi délicats que la
pudeur ou la tolérance. Il s’agit moins, par
exemple, de l’interdit que du tabou, moins de ce
qui enfreint la morale publique que de ce qui
choque la morale commune du groupe humain
étudié à la date considérée. Certes, les deux pé-
rimètres se superposent en partie, mais, au-delà
des zones de contacts, il existe toute une typolo-
gie des décalages entre le droit ou la coutume et
ces sensibilités plus diffuses mais par là même
encore plus prégnantes : le « bon goût » d’une
époque est un entrelacs de la règle et du consen-
tement, d’une part, et des sensibilités partagées,
d’autre part. Ces dernières secrètent elles aussi
des normes, qui peuvent être en phase, mais
aussi en avance ou en retard par rapport à la loi.
Ce qui nous renvoie à la question initiale : où
commence la transgression dans le domaine
culturel et par rapport à quel type de normes
celle-ci s’effectue-t-elle ? On mesure, à la for-
muler ainsi, ce qu’une telle question recèle de
teneur anthropologique, confirmation indirec-
te que les approches dites d’histoire culturelle
doivent comporter une dimension d’anthropo-
logie historique. Cela étant, trois exemples por-
tant sur une même décennie, les années 1960 1,
démontrent aussi la diversité des cas de figure et
l’inanité, en ce domaine, d’une réponse unique
à cette question.
Le permis de provoquer
Cette décennie présente, notamment, un exem-
ple de provocation revendiquée. Certes, par
essence, on l’a dit, la provocation est souvent
explicite et par là même proclamée. Mais cet
exemple des années 1960 est presque sémanti-
quement pur, puisque ses protagonistes se sont
appelés eux-mêmes des « provos ». L’usage de
la drogue assumé, la liberté sexuelle affichée, la
vie communautaire mise en pratique, autant de
signes de dissidence sociale pour ces jeunes
Néerlandais qui se proclament ainsi en rupture,
au milieu des années 1960, quelques années
avant que de telles attitudes deviennent, sinon
banales, en tout cas plus courantes dans cette
effervescence socio-culturelle multiforme qui
gagne alors une partie des jeunesses occidenta-
les. Mais la posture des « provos » se veut, de
surcroît, subversive. À la même époque, la
mini-jupe de Carnaby Street choque ou séduit,
irrite ou émoustille, elle n’est pourtant pas réel-
lement provocatrice, au sens où on l’entend ici.
Ou, plus précisément, la transgression qu’elle
représente est si vite absorbée qu’une nouvelle
norme se crée où la mini-jupe, rapidement,
détonne peu et étonne moins encore. À Ams-
terdam et alentour, au contraire, la démarche
se veut certes ludique, mais aussi politique et
son aspect subversif apparaît notamment au
moment du mariage de la princesse héritière
Béatrix d’Orange le 10 mars 1966 : la cérémonie,
(1) Sur l’importance de cette décennie dans notre histoire
nationale proche, je me permets de renvoyer à l’avant-propos,
« La France du siècle dernier », ainsi qu’à la quatrième partie,
« Le polder », de mon ouvrage : Jean-François Sirinelli, Com-
prendre le XXe siècle français, Paris, Fayard, 2005.
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télévisée en direct dans plusieurs pays euro-
péens, fut troublée par le jet d’engins fumigènes
et l’écho des incidents dépassa largement la ville
d’Amsterdam et même les Pays-Bas 1.
Un tel épisode, pourtant, ne doit pas abuser.
À bien y regarder, la provocation, dans les an-
nées 1960, n’est pas forcément aussi aisée qu’il
pourrait paraître. Certes, l’effervescence socio-
culturelle déjà évoquée permet les outrances et
constitue ainsi une sorte de permis de provo-
quer. Mais le caractère antithétique des termes
d’une telle expression dit bien la contradiction
dans laquelle l’époque, permissive, enferme le
provocateur potentiel : celui-ci n’existe que par
la transgression, or il opère à un moment où le
seuil de celle-ci s’abaisse très rapidement et où
l’unité de temps d’un tel processus n’est plus la
décennie – ou davantage encore – mais l’année.
Alors que, le plus souvent, les normes qui régis-
sent le comportement collectif au sein d’une
société ne se modifient que très lentement, les
années 1960 voient une accélération de leur
évolution. Les interdits et les tabous sont, le
plus souvent, sinon des structures pérennes –
encore que, dans certaines civilisations et à cer-
taines époques, elles relèvent bien d’un temps
quasi immobile –, en tout cas des ingrédients à
combustion très lente des écosystèmes sociaux.
À d’autres moments, au contraire, pour des rai-
sons qui peuvent varier – fractures révolution-
naires, retombées d’une guerre, déséquilibres
générationnels aigus mettant à mal la morale des
adultes – et qui restent parfois difficiles à éclair-
cir, leur modification s’opère très rapidement
et ce qui choquait l’année précédente apparaît
bénin, voire anodin, l’année suivante.
L’exemple de deux chansons de l’année 1966
est à cet égard révélateur. Le chanteur Antoine
obtient un grand succès public – et une brusque
notoriété – avec Les Élucubrations. Si la tonalité
générale de cette chanson est plutôt bon enfant,
sans réelle charge subversive, il est tout de
même un couplet qui se met explicitement en
contravention avec la loi : « Mettez la pilule en
vente dans les Monoprix », préconise Antoine.
La provocation, ici, passe par la culture de
masse, ce qui est une nouveauté. À tel point que,
là encore, les termes peuvent paraître antithéti-
ques : est-ce encore provoquer que de le faire
par des canaux de masse dont la raison d’être
réside dans leur adéquation avec l’air du temps ?
La réponse, ici, se trouve dans le constat que
l’air du temps, en ce milieu des années 1960, se
teinte d’esprit contestataire. Contester, de ce
fait, n’est pas forcément provoquer ou, plus
précisément, si la provocation existe encore –
puisque la loi est attaquée –, elle s’en prend à un
dispositif législatif en cours de modification :
dès l’année suivante, la loi Neuwirth autorise la
« pilule », même si c’est en pharmacie. L’année
est donc bien dans cet exemple l’étalon de
mesure de la vitesse à laquelle évolue la norme,
et ce qui peut encore (un peu) choquer en 1966
n’a plus la même résonance l’année suivante.
Plus largement, l’apparence physique du chan-
teur Antoine n’inspire plus le même rejet à un
an de distance. En 1966, ses cheveux longs lui
valent l’hostilité de certains jeunes gens dans
une France profonde où les critères de la virilité
n’ont pas encore absorbé l’onde de choc des
Beatles : durant sa tournée il est agressé lors
d’un concert en Corse, et le fossé culturel est ce
soir-là patent entre l’apparence d’Antoine et
de ses musiciens et celle des agresseurs, venus
des villages environnants, qui se reconnaissent
davantage dans le rocker Hallyday ; celui-ci
chante à la même date : « cheveux longs, idées
courtes ». L’année suivante, en revanche, Hal-
lyday adopte l’apparence hippie et chante Si
vous allez à San Francisco. La transgression vesti-
mentaire et capillaire a fait long feu en quelques
mois à peine.
(1) Nicolas Pas, « Images d’une révolte ludique. Le mouve-
ment néerlandais Provo en France dans les années soixante »,
Revue historique, 634, avril 2005, p. 343-373.
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Cela étant, il arrive que la transgression par
les mots perde elle aussi sa charge provocatrice
en vitesse accélérée. Et pas seulement parce que,
comme dans le cas des Élucubrations, la loi, en
changeant, recule de facto la frontière de la trans-
gression. Dans d’autres cas, c’est la morale com-
mune elle-même qui semble, en peu de temps,
modifier ses canons et donc reculer elle aussi ces
frontières. Une autre chanson de 1966 reflète
bien de tels moments d’accélération. Cette
année-là, Michel Polnareff chante L’Amour avec
toi, et sa chanson, dans un premier temps,
détonne. Depuis plusieurs années, à cette date,
c’était la musique « yé-yé » qui définissait le dis-
cours amoureux et les chansons d’amour de
cette culture juvénile ne s’étaient pas inscrites
en rupture par rapport au discours précédent. Si
l’irruption de la radio au sein de la société fran-
çaise des années 1930 avait assuré aux chansons
un écho massif, à partir du début des années
1960 la chanson « yé-yé », largement médiati-
sée, avait débordé de cette sorte de réserve natu-
relle que constituait la tranche horaire 17 h-19 h
de « Salut les copains » ; elle avait imprégné
plus largement, par capillarité, l’ensemble des
programmes radiophoniques, et avait défini, de
ce fait, à son tour la norme du code amoureux.
Or, pendant toute la première partie des années
1960, une telle norme n’avait pas été réellement
modifiée par ce passage de relais. La nouveauté
avait alors moins résidé dans un changement
des comportements amoureux eux-mêmes que
dans le rajeunissement de leurs acteurs. La
chanson d’amour, jusqu’ici, mettait en scène le
plus souvent de jeunes adultes. Désormais, dans
bien des cas, il s’agit de jeunes gens, les teena-
gers, issus de cet entre-deux aux parois poreuses
et fluctuantes situé entre l’adolescence et le
monde des adultes. Mais ce rajeunissement
n’avait guère modifié le contenu de la chanson
d’amour, et le « flirt » des années 1960, d’une
certaine façon, restait même en retrait par rap-
port à la tonalité de certaines chansons de la
période précédente. En même temps, et sans
que cela soit contradictoire, elle s’inscrivait
dans les mêmes registres. À bien des égards, la
génération du baby boom, en ses années adoles-
centes, tout à la fois amplifie encore cette acmé
du sentiment amoureux et se baigne dans son
cours, sans le détourner ou sans en accélérer le
rythme. Ce n’est que dans la seconde partie de la
décennie, en fait, que la culture de masse juvé-
nile s’érotise et, dans une alchimie intragénéra-
tionnelle complexe, les sages anciens « yé-yé »
deviennent parfois, à travers des nouveaux chan-
teurs auxquels ils accordent leur attention, voire
leur engouement, des acteurs de la « libération
sexuelle » qui s’amorce. De ce point de vue,
l’usage de l’expression « faire l’amour », dans la
chanson de Polnareff en 1966, si elle choque
d’abord beaucoup plus qu’elle ne séduit, se vul-
garise très rapidement et, bientôt, se banalise.
La culture de masse, ici, joue un rôle d’accéléra-
teur. Il y a un monde, et pourtant trois ans seule-
ment, entre l’accueil encore largement réticent
réservé à L’Amour avec toi de Polnareff et le suc-
cès public massif de Je t’aime, moi non plus de
Serge Gainsbourg, chanson dans laquelle les
halètements syncopés de Jane Birkin fournis-
sent la trame d’un des succès de l’été de 1969.
Pourquoi provoque-t-on ?
Les exemples qui précèdent confirment la diffi-
culté pour l’historien du culturel à travailler sur
le thème, pourtant essentiel, de la provocation.
Mais cette difficulté ne tient pas seulement au
constat que la provocation se situe par rapport à
la norme en vigueur au moment étudié. Ce
moment se caractérise aussi par un air du temps,
qui lui donne sa coloration et son identité histo-
rique, et la transgression emprunte aussi, bien
sûr, à cet air du temps, qu’elle entend subvertir.
Or, cet air du temps est complexe à reconstituer
par l’historien, précisément parce qu’il est fait
de cet impalpable que ne définissent ni la norme
ni même les représentations collectives. On ne
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reviendra pas ici sur l’exemple des deux chan-
sons de 1966 : cette année-là, ce sont encore des
chansons à rebrousse-poil, mais dans une France
dont les sensibilités profondes changent à toute
vitesse. Dans une telle perspective, l’historien
doit repérer le moment où cet air du temps
absorbe ce qu’il refoulait peu auparavant. Or,
une telle temporalité n’est généralement pas
celle de l’histoire culturelle, dont les rythmes
sont à combustion plus lente, et il est, de ce fait,
parfois bien délicat de repérer à quel moment
l’insolence devient un conformisme, et la trans-
gression une attitude anodine.
Sur un registre plus technique, et indépen-
damment de la recherche des moments de bas-
culement, la reconstitution attentive de l’air du
temps permet aussi au chercheur de mieux ren-
dre compte de la nature de la transgression qui,
quelquefois, puise directement dans l’actualité.
C’est le cas, par exemple, quand la version heb-
domadaire du mensuel Hara-Kiri publie, dans
son numéro 94 du 16 novembre 1970, après la
mort du général de Gaulle, une couverture au
titre passé à la postérité : « Bal tragique à
Colombey. Un mort. » L’Hebdo hara-kiri est
immédiatement interdit, mais remplacé dès la
semaine suivante par Charlie-Hebdo. Le « bal
tragique » renvoyait à l’incendie meurtrier,
quelques jours plus tôt, d’une boîte de nuit de la
région grenobloise, dans lequel plus d’une cen-
taine de jeunes gens avaient péri carbonisés ou
asphyxiés. La transgression, ici, ne résidait donc
pas seulement dans la désinvolture délibérée et
moqueuse face à la disparition de la statue du
Commandeur, mais aussi dans la mise en prati-
que de la veine « bête et méchante » du journal,
se nourrissant délibérément du malheur du
temps. C’est à la croisée d’une double trans-
gression que se situait l’épisode du titre de
l’hebdomadaire et l’historien qui s’en tiendrait
à l’irrespect affiché envers le chef défunt de la
France libre passerait à côté de ce que ce titre
avait de grinçant.
Une histoire culturelle renouvelée, et atten-
tive à ces cultures sensibles d’une époque et à
leur entremêlement avec les heurs et malheurs
des travaux et des jours d’une communauté
nationale, est donc à même non seulement de
repérer provocations et, plus largement, trans-
gressions, mais d’en dégager les significations
profondes, bien plus riches que le simple cons-
tat d’une barrière interdite et pourtant enjam-
bée. Cette histoire culturelle, en se penchant
ainsi sur de tels faits avérés de provocation déli-
bérée, pourrait démêler l’écheveau et donner
un éclairage neuf à l’étude d’une période don-
née. Instructive, par exemple, est la tentative de
réponse à une question apparemment banale :
pourquoi provoque-t-on ? La provocation étant
un acte médité et même prémédité, répondre à
cette question revient à saisir le sujet tout à la
fois agissant et pensant, c’est-à-dire celui qu’une
discipline historique, débarrassée des corréla-
tions socio-économiques trop lourdes et univo-
ques, et soucieuse de rendre compte de la com-
plexité du réel, a pour objet premier. Et pour
rendre compte de la riche gamme de motiva-
tions des différentes provocations identifiables,
bien des jeux d’échelles sont repérables.
Tout d’abord, intervient le couple de forces
qui, classiquement, ressurgit dans toute analyse
historique : l’individuel et le collectif. Ces deux
registres, qui naturellement s’interpénètrent,
sont importants pour notre sujet. Pour ce qui
est de l’individuel, chaque acteur reste en pre-
mier lieu un précipité d’affects et celui-ci inter-
fère dans la décision de provoquer, c’est-à-dire
d’enfreindre la règle tacite ou explicite, l’usage
coutumier, ou encore l’interdit lié aux normes
et aux sensibilités d’une époque, en d’autres ter-
mes de récuser ouvertement le consentement
autour de la règle, de la coutume ou du tabou.
Et ce, avec une intensité variable qui fait de l’ac-
teur de la provocation un simple agitateur ou,
plus largement, un dissident. Mais le précipité
d’affects est rarement le seul déterminant de
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l’action d’agitation ou de dissidence. L’acteur
est aussi imbriqué et impliqué – inconsciem-
ment et consciemment, donc – dans un réseau
de corrélations socio-économiques et socio-
culturelles. Même s’il y a sur cette question des
corrélations, débat entre historiens sur la part
du libre-arbitre et sur l’intensité des corréla-
tions, celles-ci existent et concernent notre su-
jet. En effet, si la question essentielle reste bien :
« pourquoi s’agrège-t-on à un groupe de pro-
vocateurs ? », l’existence de ce groupe n’est pas
réductible pour autant au seul agrégat de déter-
minations personnelles et relève aussi, pour l’his-
torien, de l’examen du jeu de ces corrélations.
Mais il existe un autre jeu d’échelles que l’his-
torien doit prendre en considération quand il
étudie la provocation : quel est, pour les provo-
cateurs, l’effet escompté ? Cette question, qui
renvoie à celle de la causalité, ouvre tout un
champ des possibles, depuis l’acte gratuit jusqu’à
la recherche d’un résultat précis. Le point com-
mun entre ces possibles est qu’ils s’inscrivent en
rupture, rupture elle-même induite par la trans-
gression. La marginalité affichée ou revendi-
quée n’est que rarement une fin en soi – c’est le
cas de figure relevant, au moins en partie, de
l’acte gratuit –, elle est une arme. Et plus qu’un
marginal, le provocateur, souvent, se veut un
rebelle. On trouve, du reste, la mention de nom-
bre de ces provocateurs dans un ouvrage récem-
ment paru, au titre significatif : Le Siècle rebelle 1.
Existe-t-il, à cet égard, des siècles ou en tout
cas des périodes plus denses que d’autres en
provocations ? Et, si tel est le cas, sont-ce des
périodes de déstabilisation aiguë ? Les provo-
cations se multiplient-elles alors parce que les
sociétés concernées sont déjà déséquilibrées, les
valeurs et les normes qui les structurent étant
alors en bout de course ? En pareil cas, les pro-
vocations contribuent à élargir des fissures déjà
existantes au sein de groupes humains déjà
ébranlés. Inversement, que dire des périodes
durant lesquelles les provocations se font moins
denses et, surtout, quelle est la nature des socié-
tés et des groupes humains dans lesquels on
observe ce type d’accalmie ou de rémission ? La
réponse est, en l’occurrence, d’autant plus com-
plexe que l’absence de provocation peut refléter
deux configurations historiques exactement
opposées. Dans un cas, la règle est si stricte et la
situation si liberticide que la transgression est
trop dangereuse pour être envisagée dans ses
aspects purement provocateurs : la rébellion se
paie alors au prix fort. Dans l’autre cas, au con-
traire, la règle s’est à ce point distendue que la
provocation s’y retrouve à l’étroit : dans une con-
figuration permissive, ses acteurs y font figure de
Don Quichotte chargeant des moulins à vent.
Le risque encouru n’est assurément pas le
même dans ces deux cas de figure. Avec, de ce
fait, une question subséquente : la provocation
implique-t-elle forcément une prise de risque,
et donc du courage ? Dans la seconde situation
évoquée, la transgression ne se paie ni du prix de
la liberté ni de celui du discrédit social. La pro-
vocation peut même devenir, dans certains cas,
une forme de conformisme. Là encore, le carac-
tère antithétique des deux termes montre que,
précisément, quand le risque encouru disparaît
totalement, le mot provocation n’est probable-
ment plus celui qui convient. La provocation
n’est plus que futile (car ayant perdu sa charge
subversive) ou mercantile (elle cherche alors à
attirer le chaland à peu de frais).
Ce dernier constat conduit à une autre ques-
tion déjà effleurée plus haut : peut-on provoquer
– dans le sens plein donné ici à ce verbe – dans le
cadre de la culture de masse ? Cette question est
essentielle, tant les sociétés contemporaines
sont travaillées en profondeur par les différents
vecteurs de cette culture de masse et relative-
ment peu entravées, depuis les années 1960,
dans leur liberté d’expression. À bien y regarder,
(1) Emmanuel de Waresquiel (dir.), Le Siècle rebelle. Diction-
naire de la contestation au XXe siècle, Paris, Larousse, 1999.
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la provocation y occupe une place ambiguë. La
culture de masse, dans ses formes commerciales
en tout cas, recherche l’audience : elle doit être,
de ce fait, consensuelle. La provocation sciem-
ment relayée peut, dans une telle perspective,
apparaître comme perturbatrice : elle dérange
alors, non pas les règles d’une morale commune
devenue depuis longtemps permissive, mais les
ingrédients d’une société du spectacle ayant
vocation à demeurer fédérative. Simultané-
ment, la provocation, même si elle n’a plus
guère ici de capacité à déplacer les lignes, deve-
nues poreuses et élastiques, de cette morale
commune, peut encore fournir du piquant à
cette société, fondée sémantiquement sur le
spectacle mais aussi sur le spectaculaire, et donc
friande de sensationnel. En d’autres termes,
autant que de fédérer, il convient d’attirer, et la
provocation peut y contribuer. Mais elle est
cantonnée, dans un tel cas de figure, à des fina-
lités bien en deçà de la subversion de la norme :
attirer le chaland ne relève en aucun cas de la
transgression.
Y aurait-il aujourd’hui, de ce fait, épuise-
ment de la veine provocatrice, dans des sociétés
où les arbitrages et les équilibres se feraient désor-
mais moins entre la norme et la transgression
qu’entre le marché et le bon ou le mauvais goût
supposé du plus grand nombre ? Les choses,
assurément, sont bien plus complexes, mais une
telle interrogation confirme indirectement que
toute démarche d’histoire culturelle portant sur
le thème de la provocation débouche plus large-
ment sur la question du lien social au sein d’un
groupe humain donné, et sur les éléments qui le
tissent et le fortifient ou, au contraire, le disten-
dent et le rompent.
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